Beyrouth, Liban – Malaika, quatre ans, se trouvait chez elle à Mayfadoun, au sud du Liban, lorsque les bombes israéliennes ont commencé à frapper le 2 mars.
La mère de Malaika a immédiatement tenté de fuir, sachant que d’autres attaques étaient probables. Elle a attrapé Malaika et sa sœur cadette Sara, plaçant cette dernière sur la banquette arrière de sa voiture, et Malaika sur le siège passager avant.
La mère était assise sur le siège du conducteur. Puis une frappe a frappé près de la voiture.
Malaika s’est réveillée à l’hôpital quelques heures plus tard, avec des brûlures au front et des lésions à l’œil gauche qui, selon le personnel de l’hôpital, nécessiteraient une intervention chirurgicale. Sara a également été blessée, mais pas aussi gravement que Malaika.
Cependant, leur mère – dont la famille n’a pas souhaité donner le nom pour des raisons de confidentialité – a été tuée lors de la frappe. Lors de son dernier acte de son vivant, elle avait utilisé son corps pour protéger Malaika.
Israël a intensifié sa guerre contre le Liban le 2 mars, en lançant des attaques après que le Hezbollah ait répondu quelques heures plus tôt à l’assassinat, le 28 février, du guide suprême iranien, l’ayatollah Ali Khamenei, mettant fin à plus d’un an de retenue malgré les attaques israéliennes quotidiennes sur le sud du Liban.
Israël a depuis tué au moins 3.613 personnes au Liban, dont au moins 245 enfants, selon le ministère libanais de la Santé.
« Les enfants continuent de supporter un fardeau disproportionné du conflit », a déclaré à Al Jazeera Elissar Gemayel, directeur de la réponse de World Vision Liban. « Les enfants subissent des déplacements répétés, des perturbations dans leur éducation, une détresse psychologique et une incertitude croissante quant à leur avenir. »
Malaika et Sara ne sont que deux des plus de 900 enfants blessés par les attaques israéliennes depuis le 2 mars. Le cessez-le-feu annoncé par le président américain Donald Trump le 17 avril n’a pas stoppé les attaques israéliennes, avec au moins 40 enfants tués ou mutilés depuis lors, selon Save the Children.
La guerre menée par Israël contre le Liban a provoqué le déplacement de plus de 1,2 million de personnes dans le pays, certaines à plusieurs reprises. Parmi eux se trouvent environ 400 000 enfants. Beaucoup d’entre eux ont été déplacés pour vivre chez des proches, dans des appartements situés dans des zones plus sûres ou dans des écoles transformées en refuges. D’autres vivent sous des tentes.
La guerre perturbe la routine des enfants, les éloignant des espaces perçus comme sûrs que sont leur maison, leur chambre, leur jardin et leur école. Et même ceux qui n’ont pas été physiquement blessés voient leurs habitudes perturbées et leur sentiment de sécurité brisé, ce qui peut entraîner de graves conséquences psychologiques.
Marianne Abboud est conseillère en santé mentale et soutien psychosocial pour War Child, une organisation humanitaire internationale axée sur les droits des enfants vivant dans des situations de violence ou de conflits armés. Elle a déclaré à Al Jazeera que de nombreux enfants au Liban ont « subi des violences répétées, des déplacements et la perte d’êtres chers au cours des étapes critiques de leur développement ».
Abboud a partagé l’histoire d’une mère déplacée vers la ville de Tripoli, dans le nord du pays, dont la fille « était tellement bouleversée par tout ce qu’elle avait vécu » qu’à chaque fois que cela se produisait, elle « commençait à se cogner la tête contre le mur ».
Des experts ont déclaré à Al Jazeera que les enfants ont besoin d’une communauté forte autour d’eux – comprenant des adultes en qui ils peuvent avoir confiance – afin de pouvoir se remettre d’un traumatisme.
Mais il est impossible de constater que la stabilité est impossible, estiment les experts, tant qu’Israël continue d’attaquer le Liban, y compris de nouvelles attaques contre la banlieue sud de Beyrouth dimanche.
Et même avant la guerre israélienne, les enfants du Liban avaient déjà connu des perturbations éducatives en raison de plusieurs crises, notamment la pandémie de COVID-19, l’explosion du port de Beyrouth en 2020 et l’effondrement économique du pays.
Nora Ingdal, directrice nationale de Save the Children Liban, a déclaré à Al Jazeera que les enfants ont besoin d’un retour à la stabilité afin de pouvoir « commencer à se rétablir et retourner à l’école ».
Save the Children et War Child font partie des nombreuses organisations appelant à un cessez-le-feu permanent au Liban.
Ingdal a également déclaré que son organisation appelait les pays du monde entier à garantir le respect du droit humanitaire international, ajoutant qu’il avait été violé par « le meurtre et la mutilation d’enfants, le refus aux enfants de l’accès aux soins de santé et le refus aux enfants de l’accès à une aide humanitaire vitale ».
Les travailleurs humanitaires qui ont parlé à Al Jazeera ont félicité le gouvernement libanais pour avoir pris la tête de la réponse à la crise humanitaire, contrairement aux crises précédentes.
Pourtant, avec autant de personnes et d’enfants déplacés, ils ont soutenu qu’il y avait inévitablement des lacunes. Ingdal a souligné que le grand nombre de personnes déplacées signifiait que les efforts actuels du gouvernement n’étaient pas suffisants pour aider tous les enfants dans le besoin.
Cela est dû en partie aux réductions de financement. Les Nations Unies ont lancé en mars un appel de 308,3 millions de dollars pour l’aide humanitaire, mais n’ont jusqu’à présent pu atteindre que la moitié de leur objectif.
Les experts ont noté que plus la guerre se prolonge, plus il sera difficile d’aider les enfants touchés, en particulier ceux déplacés.
« Si nous continuons sur cette voie, nous risquons de voir la société se fragmenter », a déclaré à Al Jazeera Davide Musardo, un psychologue clinicien de Médecins sans frontières (MSF) qui a passé du temps à soigner des enfants à Gaza.
Le traumatisme psychologique peut conduire à un « taux élevé d’idées ou d’intentions suicidaires chez les enfants », a déclaré Musardo. Durant son séjour à Gaza, les enfants lui disaient qu’ils préféraient mourir car ils pourraient ainsi se libérer de toute leur douleur.
Cela fait maintenant trois mois depuis l’attaque qui a tué sa mère et l’a grièvement blessée, et Malaika est assise dans une salle de jeux au bureau du Fonds pour l’enfance Ghassan Abu Sittah (GASCF) à Beyrouth, où sa famille survivante a déménagé. Leur maison familiale a survécu à des mois d’attaques israéliennes, mais le père de Malaika a déclaré qu’elle avait été détruite quelques jours plus tôt.
Des blessures marquent encore le front et la joue gauche de Malaika. Son père et son oncle sont assis sur un canapé à proximité pendant qu’elle utilise un crayon jaune pour colorier l’image d’un canard.
L’assistante sociale de Malaika, Sara Issa, a raconté comment la jeune fille s’était réveillée à l’hôpital.
« Elle est arrivée aux urgences avec de graves blessures au visage et de nombreux éclats d’obus au visage », a déclaré Issa.
Sa famille a essayé de dire à la jeune fille que sa mère se trouvait dans une autre pièce, mais Issa a déclaré que Malaika connaissait déjà le sort de sa mère. En racontant cette histoire, Issa, enceinte de neuf mois de son propre enfant, a fondu en larmes et a été consolé par un membre du personnel du GASCF.
Les psychologues ont déclaré que l’histoire de Malaika resterait gravée dans sa mémoire pour le reste de sa vie. Musardo a déclaré que les enfants comme Malaika se blâment parfois pour la perte de leurs parents.
Lorsque Malaika est arrivée au GASCF, Issa a déclaré qu’elle avait souvent peur. Mais le soutien de sa famille et de son assistante sociale l’a aidée à s’exprimer progressivement.
Le jour de la visite d’Al Jazeera, Malaika est optimiste. Elle sourit et apprécie l’attention des adultes qui l’entourent – son père, son oncle, Issa l’assistant social et un autre membre du personnel du GASCF. Ses cheveux sont attachés en arrière, laissant apparaître les brûlures qui marquent encore son front.
Elle dit à son père qu’elle souhaite se procurer un manousheh, un aliment de base du petit-déjeuner libanais, lorsqu’ils quittent le bureau. Lorsqu’on lui a demandé de quelle sorte, elle a répondu qu’elle voulait de la tomate et de l’oignon.
Pourtant, Malaika est consciente de la réalité qui l’entoure. Elle sait qu’elle n’est pas à la maison. Elle dit que Mayfadoun lui manque, où son père la laissait aller au dépanneur du coin pour acheter des friandises. Celui de Beyrouth n’est tout simplement pas le même.
Issa a déclaré que Malaika pose également fréquemment des questions sur sa mère.
Pendant qu’elle colorie, elle pose le crayon jaune et en prend un vert.
« C’est la couleur d’un arbre », dit-elle en faisant de son mieux pour ne gribouiller qu’entre les lignes noires. « Maman m’a dit il y a longtemps que c’était sa couleur. »